De George Orwell, molta gent coneix tres llibres fonamentals de la seva bibliografia: 1984, La rebel·lió dels animals i Homenatge a Catalunya. Altres títols seus, no són tan coneguts. I, els seus assajos, menys encara.

Llibres o cigarrets és un recull d’assajos d’Orwell editat per Viena Edicions i traduït per Dolors Udina. Potser un recull dels més personals en què reflexiona a l’entorn de diferents temes que li interessen especialment: els llibres, la gent que es mou en l’ambient de les llibreries, la cultura, la política i, sobretot, la llibertat.

Si no recordo malament, tots els articles estan escrits entre 1945 i 1946. Moment en què Orwell ja ha tornat de la Guerra Civil espanyola, ha escrit l’Homenatge a Catalunya, La rebel·lió dels animals, està a punt d’acabar o ja ha acabat la segona guerra mundial i, segurament, ja deu estar escrivint 1984.

Ressenya dels diferents assajos

• Llibres o cigarrets

Assaig motivat per la sempiterna frase “els llibres són molt cars i per això no llegeixo”. En l’article compara el cost dels llibres amb el cost del tabac. Després compara el cost dels llibres amb el d’altres tipus de consums. Sembla que no hagi passat el temps…

• Records d’un llibreter

Article costumista en què comenta experiències que va viure com a llibreter en una llibreria de vell de Londres. Molta de la “fauna” que corria per les llibreries d’aquells temps sembla que -tot i la crisi constant del món del llibre- no s’hagi extingit…

• Confessions d’un crític literari

Visió realista i crua de la duresa de la vida del crític literari. Manifestació de la crisi personal que representa haver d’escriure sobre llibres que penses que no s’haurien d’haver editat mai. Sensació de buit.

• La destrucció de la literatura

Primera reflexió que tendeix al món que veiem reflectit tant a 1984 com a la Rebel·lió dels animals. Parla del posicionament polític dels intel·lectuals i de com els corrents majoritaris li impedeixen tenir la seva visió particular de les coses. Com l’escriptor -sobretot si és escriptor de prosa- sucumbeix de seguida davant els règims totalitaris i com, aquests, toleren per necessitat els científics. I la manca de solidaritat davant el totalitarisme. Esplèndid i actual!

• El meu país a dreta i esquerra

Reflexió a l’entorn de la comunicació dels fets històrics i contraposició als records personals d’aquests mateixos fets. Lúcid i exquisit.

• Com moren els pobres

Record del temps que va passar en un hospital de París i de tot allò que va viure al seu entorn. Visió crua de la praxi de la medicina i assot a les males praxis.

• Quins temps de joia, aquells!

Un dels articles més llargs. Autobiogràfic d’un moment molt particular de la seva vida: el pas per l’internat a una escola primària. Demolidor. En aquest article veiem com dos personatges que van tenir molta incidència en aquesta etapa -el director i una mestra- prefiguren per les seves actituds el món que veurem reflectit a 1984. Com l’escola té com a únic objectiu mantenir l’statu quo dels qui la dirigeixen a costa d’anul·lar i aprofitar-se d’alguns alumnes. Tot això mentre difon l’estupidesa, la mentida i la segregació en funció de l’origen dels estudiants. Brutal!

• Per què escric

Plantejament dels motius pels quals escriu Orwell. Alhora planteja els quatre motius que en major o menor mesura creu que són els que solen impel·lir els escriptors a escriure: 1. Pur egoisme, 2. Entusiasme estètic, 3. Impuls històric i 4. Propòsit polític.